今日推薦
作者: (美)尤金·奧尼爾
譯者: 喬志高
出版社: 貓頭鷹文化·四川文藝出版社
2017年4月
這是美國劇作家尤金·奧尼爾的自傳性劇本。酒鬼奧尼爾,一生慘痛,跟隨父親劇團走南闖北,漂泊無依,考入普林斯頓大學卻因酗酒鬧事被開除。淘過金,當過水手,做過演員,始終生活在貧困邊緣。天才奧尼爾,自1912年研讀古希臘戲劇作品后開始戲劇寫作,一生創(chuàng)作獨幕劇21部,多幕劇28部,四次獲得普利策獎,1936年獲諾貝爾文學獎。
這部劇作卻是他埋藏在心底最深的悲鳴。1939年夏天,二戰(zhàn)陰霾籠罩美國,他拿著酒瓶子躲在舊金山一座“道庵”,一筆筆把自己家族中不可告人的秘密刻在紙上。一生都在寫悲劇的奧尼爾,寫下內(nèi)心的“悲慘世界”,不是他想寫,是經(jīng)歷和往事在逼迫他寫。就如《月亮和六便士》里的思特里克蘭德,在太平洋小島上發(fā)了瘋地作畫,只因為“魔鬼讓我不得不畫”。對藝術的激情,對生命的厭倦,復雜地交織在一起,來回搖擺。最終,奧尼爾的生命,“不過是一瓶被遺忘的烈酒,在城市的陽光下慢慢揮發(fā)?!保ū酒谕扑]人/柏琳)
本書作者
尤金·奧尼爾
Eugene O’Neill
1888—1953
美國劇作家,生于紐約一個演員家庭,幼年隨父親的劇團走南闖北,漂泊無定。1912年患肺結核住院期間,研讀了自古希臘以來的戲劇經(jīng)典作品,并開始戲劇創(chuàng)作。一生創(chuàng)作獨幕劇21部,多幕劇28部。四次獲普利策獎,并獲得1936年諾貝爾文學獎。
精彩書摘
大凡文學創(chuàng)作多少總有一點兒自傳的成分。西方文學中,尤其是長篇小說─如狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》(David Copperfield),毛姆的《人性的枷鎖》(Of Human Bondage),以至美國作家伍爾夫(Thomas Wolfe)的全部作品─往往用小說體裁來寫自傳,雖然有的平鋪直敘,有的改頭換面、添油加醋,而且功拙各有不同?!堕L夜漫漫路迢迢》在自傳文學中占有獨特的地位:第一,因為它是戲劇,不是小說,而以往以戲劇方式寫自傳的倒不多見;第二,奧尼爾寫這部自傳戲,并不將事實加以粉飾或篡改,而是赤裸裸地、毫不留情地把他自己家庭里最痛苦、最不可告人的真情實事由心靈深處挖出來公諸世人。奧尼爾在《長夜漫漫路迢迢》卷首寫給他夫人卡洛泰·蒙特瑞(Carlotta Monterey)的獻詞中稱這個劇本為一部“消除舊恨,用淚和血寫的戲”。他是“終于能夠以愛的信心面對死去的親人,寫這部戲─以深深憐憫、諒解和寬恕的心情,寫蒂龍一家這四個飽受折磨的人”。奧尼爾不僅是一字一淚、白紙黑字地將自己家里不可告人的事寫成書,而且是通過對話和獨白構成戲劇,在舞臺上活靈活現(xiàn)地演出來。
《長夜漫漫路迢迢》是尤金·奧尼爾晚年寫成的作品,劇本末尾注的脫稿日期是“一九四○年九月二十日”。那個時期,他和他夫人在幾次三番地遷徙之后,卜居舊金山三十五英里 外一座山坡上自建的、定名為“道庵”(Tao House)的房子。 早一年,奧尼爾夫人的日記里有如下記載:
“一九三九年,六月二十一日。整夜悶熱,不能入眠。金同我長談數(shù)小時─關于他腦中計劃所寫的講他母親、父親、他哥哥和他自己的一部戲?!?/p>
“長”劇一九五六年在紐約上演的前夕,奧尼爾夫人接受記者的訪問,談到這部戲寫作的經(jīng)過說:“他(奧尼爾)那時身體已經(jīng)不好,晚上常常失眠。有時,他憂慮和緊張到不能自已,就把我叫醒來談話,常常談一整夜,談他的工作或是談到第二次世界大戰(zhàn)這種可怕的事是否即將來臨……他向我解釋他不能不寫這部關于他青年時代和他家庭的戲。這些往事就像幽靈一樣糾纏著他,逼著他非寫不可。就像在他心靈深處跟他在作祟,不傾吐出來,他就永遠無法安寧。他不得不寫,寫出來他才能諒解當初存在于他和他父母之間的莫名的悲哀?!?/p>
奧尼爾夫人接著說:“他開始寫《長夜漫漫路迢迢》的時候,我再也忘不了他在寫作的過程中怎樣每天折磨自己,給自己受罪。每天工作完了,他從書房里出來,面容憔悴,有時還流眼淚,兩眼往往哭得通紅,看上去比早上走進書房的人要老了十歲。我想他寫完這部戲,把心里要說的話傾吐出來,才好像恢復了自由。寫這部戲是他唯一跟他的父母兄弟得到平安的方法─自己心里得到平安?!?/p>
在奧尼爾的筆下,父親吝嗇,母親吸毒,哥哥是酒鬼,自己害肺病。至少他父母的隱私在《長夜漫漫路迢迢》問世之前并非眾所周知,甚至至親好友多半都不知情。這出戲將多年累積的“家丑”公然揭露出來,其大膽可想而知。當時,詹姆士·奧尼爾尚存的親友有出來替他辯護的,也有批評家認為雖然“長”劇最終的效果是“諒解”“憐憫”和“寬恕”,可是,奧尼爾刻畫他父母時用筆的殘酷,好像回想起當初的家庭關系余恨未平似的。事實上,作者把他的骨肉三人寫得足夠深刻,而他的自畫像相形之下反而比較單薄。也許一個人分析自己終究不免有幾分主觀和隱藏??赡芤驗檫@個緣故,在歷屆“長”劇上演中,埃德蒙這個角色演來總不易討好。
從寫實方面看來,《長夜漫漫路迢迢》中的一事一物都有根據(jù),甚至有些年、月、日都與真事相符。然而,作者也有些地方動用“詩人的特權”,將事實稍加改動,以便增進戲劇性的效果。比方父親的出身雖窮,但未必像劇中所說的那樣家中一貧如洗。富家小姐瑪麗由她父親帶著去后臺會見大明星,與蒂龍一見鐘情,事實上奧尼爾的父母結識的經(jīng)過并沒有那樣羅曼蒂克。而結婚時,疼愛她的父親已死,也與戲劇中所說的幫女兒買結婚禮服不同。但與歷史出入最大的還是作者自己。戲中把埃德蒙寫成一個少不更事的青年─“未成人的大孩子”,而事實上,奧尼爾那年(一九二一年)已三十三歲,并已經(jīng)娶妻生子。埃德蒙即將被送去肺病療養(yǎng)院,似乎前途黯淡,甚至可能病死。事實上,奧尼爾本人當年住療養(yǎng)院只有五個月,而且就在這個階段開始了他的寫作生涯。(摘自《長夜漫漫路迢迢》序言)
版權聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻,該文觀點僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務,不擁有所有權,不承擔相關法律責任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請發(fā)送郵件至 舉報,一經(jīng)查實,本站將立刻刪除。