記者 孫遠明 設(shè)計 許晨
相較王千馬本人,記者更早認識他的文字。王千馬是媒體人出身,在運營微信公號時,走上了商業(yè)地理寫作的道路,在成為壹點號“吾球商業(yè)地理”的作者后,因為工作關(guān)系,這才和他的日常來往更加頻繁了些。
城市,是商業(yè)地理寫作的一個角度,如今也成為王千馬寫作的一個特有標簽。在王千馬看來,“城市見證了一切,一切也注入進了城市?!比擞袗酆耷槌穑鞘幸灿袏^進和惶恐。對城市的濃厚興趣,一直驅(qū)動著王千馬不斷走向全國各地,記者每每與之聯(lián)系時,他都在不同的城市實地調(diào)研。王千馬曾笑談,名字取的“不好”:“想要成為千里馬,不得靠奔跑來證明嗎?我的乖乖,我這輩子只能在路上了。”好在王千馬喜歡在路途上的感覺,雖然辛苦,但也讓他創(chuàng)作得愈發(fā)振奮。
王千馬是有野心的,他一直想要創(chuàng)作這樣一本書:“通過中國城市的浮浮沉沉,來觀看國運、時代以及全球化是如何影響了各自命運;同時,也希望通過它們的來路,來閱讀中國,打量時代,并總結(jié)、尋找面向未來的經(jīng)驗?!比缃?,多年辛苦終于匯聚成書,聞此消息,值得慶賀。
新書以《城市戰(zhàn)爭:國運、時代及世界三重奏下的中國區(qū)域沉浮》為名,五百余頁,拿在手中沉甸甸的。翻看了幾日,隨即便與王千馬約了專訪,一是聊聊他的創(chuàng)作思路;二是聊聊山東印象。在書中,王千馬便講到了“濟青雙峰,引領(lǐng)大山東”的章節(jié),但限于張紙,所承載的字數(shù)畢竟有限。王千馬1997年便來到山東求學,多年的學習生活經(jīng)歷,讓他對山東形成了自我的一種認識。從商業(yè)地理作家的角度看山東,或許他的一些看法能夠提供給我們一些思考。
寫一本“大書”
齊魯晚報·齊魯壹點:《城市戰(zhàn)爭》一書,集歷史、地理、財經(jīng)、人文等于一體,內(nèi)容豐富,對于作者來說,肯定付出了不少的心血。你是因何緣由想寫這樣一本書?
王千馬:在長期觀察商業(yè)地理的過程當中,我對城市的生長,以及區(qū)域經(jīng)濟的沉浮有了很大的興趣。隨著中國從農(nóng)業(yè)文明逐漸走向以城市為代表的工業(yè)文明,城市逐漸成為區(qū)域經(jīng)濟的代表,我們就必須要把視線投向那些城市,去通過它們來觀看這個國家的發(fā)展。如果問我創(chuàng)作《城市戰(zhàn)爭》有否小野心,那么野心就在于,以前我們的歷史都是人的歷史,現(xiàn)在我試圖通過城市這個視角,來寫中國的歷史,并以歷史中國看未來中國,為中國正在進行中的高質(zhì)量發(fā)展出謀劃策。創(chuàng)作《城市戰(zhàn)爭》,也是試圖在歷史的演變進程中,為大家回望并描述城市的由來,以及生長。
當然,這是一個十分艱苦的功課,也是明知山有虎偏向虎山行的孤勇。你要真實地呈現(xiàn)城市的面目,就必須要全面地去梳理,就像一條江河的形成,必須要觀察到它的每個分支一樣。這對我的知識積累以及對世界的認知和判斷提出了挑戰(zhàn)。幸運的是,我大學讀的是中文,文史哲不分家,給我奠定了基礎(chǔ),后來又誤打正著進入了財經(jīng)寫作領(lǐng)域,所以,慢慢地建立了自己的知識譜系。加上我這人喜歡到處走,到處讀,到處和人交流,這樣,才保證了《城市戰(zhàn)爭》成了今天的一本“大書”。
齊魯晚報·齊魯壹點:聊聊您的創(chuàng)作思路。
王千馬:至于創(chuàng)作思路,正如我這本書的簡介所說的那樣,我希望對這些城市的描述,既能有機地整合在一起,又具有歷史的線性敘事。所以我在創(chuàng)作時,沿著中國早期文明升起的那個明月——黃河流域的西安、洛陽、開封、鄭州等寫起,擴展到今天的長江流域、珠江流域,以及東北的白山黑水。
在我眼里,像西安、洛陽、開封以及揚州,無疑是中國的古典城市,我試圖通過它們當年的光榮以及日后現(xiàn)狀去探討。而在全書的第二部分,我希望通過濟南青島、長沙武漢、合肥南京、杭州成都以及東三省諸城,來看它們?yōu)槭裁礃?gòu)建了今日中國發(fā)展的命脈,又如何支撐今日中國在這個世界上的脊梁。這一部分也因此被我取名為“進擊的中堅”。那么,未來的城市又會是怎樣?畢竟,我們所做的一切功課,都是為了向往的未來。所以,在這一部分,我通過北上廣深,通過對外鏈接更高的大灣區(qū),來看中國如何在國際競爭形式加劇的情形下,來發(fā)展自己,并重構(gòu)對外開放的新秩序。
城市的“戰(zhàn)爭”
齊魯晚報·齊魯壹點:書名中,為何取“戰(zhàn)爭”一詞?
王千馬:對這個字眼,有些人也提出了一些疑議,有的說是嘩眾取寵,博取流量,有的則溫和地說,是不是用競爭更合適?戰(zhàn)爭會不會容易嚇著別人。這些建議,我都覺得是對我以及作品的關(guān)心和愛護,不管如何,我都應(yīng)該報以感謝。
但話又說回來,中國的歷史演進少不了人的“戰(zhàn)爭”,那么,又何嘗少得了城市之間的“戰(zhàn)爭”。人要生存發(fā)展,城市同樣也要生存發(fā)展。但是在傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會,屬于存量經(jīng)濟,物理資源、空間資源、政策資源,以及注意力資源都相對有限,給了你就很難給到它,這也讓城市在演進的過程中,會發(fā)生各種各樣的競爭。即使是到了工業(yè)化時代,工業(yè)化大生產(chǎn)需要規(guī)模,換句話說,需要聚集大量生產(chǎn)要素,這也讓城市之間的戰(zhàn)爭變得更加激烈。加上高速公路、鐵路、航空等交通的構(gòu)建,拉進了城市與城市的距離,短兵相接更是成為必然的現(xiàn)象。
相對來說,在進入現(xiàn)代社會之后,由于科技的發(fā)展,帶來了生產(chǎn)力的提升,讓中國從存量經(jīng)濟逐漸邁入增量經(jīng)濟,而中國的城市也找到了屬于自己的突圍,或者說變道超車的道路。大家不再只是分蛋糕,而是要努力做大蛋糕。這也意味著,未來的城市,要更多的走向競合的道路。但是,戰(zhàn)爭依舊會無時不在。一是市場經(jīng)濟決定著戰(zhàn)爭無處不再,二是城市要想發(fā)展,也一定得搶人、搶錢,尤其是搶產(chǎn)業(yè)。
不過,《城市戰(zhàn)爭》雖然叫“戰(zhàn)爭”,但是正如“兄弟鬩于墻外御其侮”,它最終是為了讓自身更茁壯更強健,最終讓這個國家立足于世界的民族之林,并成為引領(lǐng)、保衛(wèi)這個世界和平的重要力量。
行萬里路的走訪
齊魯晚報·齊魯壹點:若想透徹地了解一座城市,不僅需要龐大資料庫的支撐,還需要行走其中親身去感受城市脈搏的律動,在你的書中列舉了多個城市,可否選取其一,介紹下采寫歷程。
王千馬:正如我前面所說,寫作這本書是一門艱難的功課,因為它需要你一定的綜合素養(yǎng)。像我此前讀張宏杰老師的《簡讀中國史》、葉曙明老師的《山河國運》,還有蔣廷黻先生的《中國近代史》等書,對我?guī)椭秃艽蟆?/p>
在大歷史的背景之下,我是以我的走訪作為一條暗線,來串聯(lián)起這本書的創(chuàng)作,這也讓這本書有了第一視角。我相信,也正因為這一視角的存在,讓文本的內(nèi)容變得更為可讀,和可信。
我這里提及到了去青島的走訪。事實上,我對青島的走訪并不是這么一次。而我對青島的關(guān)注,早在我沒離開老家就開始了。當年的歷史書上,“還我青島”的口號至今還歷歷在目。日后,我有幸考取到山東大學讀書,通過校史,我又進一步知道了青島——因為山大曾經(jīng)在青島辦過學。同樣,因為熱愛足球,對青島的關(guān)注,從青島海牛,到青島頤中,再到日后的青島黃海,讓我進一步和青島鏈接在了一起……我說這么多,意思其實也就是,創(chuàng)作這本書并不是源于一兩次的走訪,而是多年來的認知積累。當然,為了寫好每個城市,除了要走訪它的標志性景點、區(qū)域,還要和當?shù)氐膶<?、學者,或媒體人多交流。我有很多同學在畢業(yè)之后留在了青島工作,通過他們的描述,我有了對青島的“第一手印象”。印象中記得,我在青啤工作的同學帶我去夜市,喝用袋裝的扎??;我在青島某次講課之前,合作伙伴帶我去吃海鮮悶鍋……無不都讓我建立起對青島的印象。
當然,正如我前面所說,我喜歡用腳步丈量一個城市。此前,我還拒絕朋友開車來接的盛情,特意從青島的膠州機場坐地鐵,穿過膠州灣,到青島市區(qū),除了赴宴之外,更是為了感受青島的交通,將以前因膠州灣而斷裂的各個區(qū)域,重新粘合在了一起。某種意義上,正是這些設(shè)身處地,以及用腳步丈量出來的切身感受,讓我對每個城市的發(fā)展有了更新的認識,從而對它們的過去和未來都有了應(yīng)有的把握。
天翻地覆的濟南印象
齊魯晚報·齊魯壹點:書中提到了你來濟南多次的感受變化,作為曾經(jīng)生活學習過的一個城市,你對它的變遷感受如何?
王千馬:在我于濟南學習的那幾年,濟南給我的形象,沒有老舍筆下描述的那樣好。這在《城市戰(zhàn)爭》的一開始便有描寫。不過,濟南一直在努力地改變著自己,到我畢業(yè)時,濟南新建了大氣的泉城廣場,而泉城路也正在改造的過程中。與此同時,濟南的第一條高架路——順河高架路也建成通車。在通車之前,允許市民“到此一游”。我當年也行走在高架路上,從半空俯瞰著腳下的城市,不禁有了云中漫步的感覺。
在大學畢業(yè)之后,一直在南方活動,后來盡管北上北京,但很少有機會回濟南,印象中記得,曾因為大學宿舍同學的婚禮,以及畢業(yè)十周年聚會,才到濟南“一游”。那個時候,濟南的東部新城已蔚然成勢——這個礙于地形只能向兩頭發(fā)展的城市,讓自己的軀殼開始向東西膨脹。一年后,我在外地聽聞,自己當年曾經(jīng)追過的魯能泰山,將主場從省體搬到了奧體,這既讓我無比傷感,卻也對奧體充滿著無比向往。
濟南似乎變了,變得不一樣了。以前能讓我感到驕傲的,是泉城廣場、順和高架橋,是輕騎、小鴨、圣吉奧,現(xiàn)在是東部新城、漢峪金谷,是重汽、浪潮。多年后,當我從遙墻機場坐大巴到市區(qū),闖過那片新興的熱土之后,看見了無數(shù)的高樓大廈矗立在視野之中,感覺自己像去了北京深圳,就像自己并不曾回到濟南。它和自己在《城市戰(zhàn)爭》一開始的感嘆,已經(jīng)天翻地覆。顯然,濟南正在拼命地提升自己的城市能級,與此同時,努力從“大象經(jīng)濟”向新產(chǎn)業(yè)、新動能轉(zhuǎn)化。更讓我感慨的是,在從機場到市區(qū)的路上,我也見證了那個門口有著五個鎏金大字的“濟南鋼鐵廠”,身為當年濟南幾代人的“火熱青春”,最后停爐熄火,門前冷落鞍馬稀——在這背后,是濟南為了給自己這座城市乃至整個黃河流域留下一片藍天、白云,以及清澈的泉水,而做出的巨大犧牲。這也讓我想起當年離開濟南前的夏天,整個濟南為趵突泉的水位而焦慮,在不斷地期待著它的復(fù)涌?,F(xiàn)在,濟南的清泉依舊,而地鐵也開通了起來。
我還在《城市戰(zhàn)爭》中描述過的場景,那就是站在解放閣附近的寬厚里,讓我簡直看到了老土的濟南也有了“小資”的一面——事實上,這些年在北京、上海、杭州、成都等城市工作并生活過,見慣了南鑼鼓巷、寬窄巷子、河坊街,我本來對這種地方免疫,但是它能出現(xiàn)在濟南,足夠讓我興奮。它讓我感覺到,濟南不再只是個城市,而是有了都市的味道。
正是來自濟南自身的魅力,而魅力又加深了吸引力,讓我和濟南之間在懷舊之外,又多了一點想念。某種意義上,這也是我跟濟南重新熱絡(luò)起來的又一大原因。我有點期盼著再次回到濟南,不僅僅是因為這里曾有我的青春,更重要的是,我對濟南能到達怎樣的高度,充滿著好奇,和一探究竟的念想。等著我,我會再次回來的。
唱響濟南青島“雙城記”
齊魯晚報·齊魯壹點:書中講到了濟南青島唱響“雙城記”,作為本書的作者,以及知名財經(jīng)研究者、中國商業(yè)地理寫作先鋒作家,你有哪些意見建議?
王千馬:在《城市戰(zhàn)爭》一書中,我是把濟南和青島放在一起來寫的,而不是單單寫濟南或者單寫青島,無它,因為它們既是當下山東最知名的兩座城市,更重要的是,它們互相成就,缺一不可。
盡管在青島真正成長之前,濟南就已經(jīng)是山東這片熱土上最著名的城市,但是,近代工商業(yè)的發(fā)展,讓海洋成了廣闊的天地。青島的開埠,讓它從一個昔日小漁村,蛻變成了商賈眾多、船流如織、店鋪林立的大埠,也從而有力地促進了濟南的改革與開放,成為清末濟南走向現(xiàn)代化起步的一塊里程碑。更重要的是,膠濟鐵路的興建,加上津浦鐵路亦于濟南設(shè)站,讓濟南也隨之開埠。今天濟南還流傳著這樣一句話:火車來,商埠開。而更具有“紀念”意義的,是那些以“經(jīng)”“緯”分別命名的大馬路……
在我看來,濟南需要青島。除了通過青島和外界對接之外,更重要的是,來自山東乃至大半個華北的物產(chǎn)可以經(jīng)由濟南再通過青島輸送出海。在《城市戰(zhàn)爭》中,我曾提醒大家注意的是,盡管山東在外界看來,是“鐵板一塊”,但在很長時間以來,它被山脈、運河分成了幾個自成體系的區(qū)域——這在春秋戰(zhàn)國時便表現(xiàn)為,泰山北邊為齊國,泰山南邊為魯國。某種意義上,分屬兩個不同的國家。盡管在元以后,這些區(qū)域逐漸被整合在了一起,但是沒有青島的出現(xiàn),山東南部的物產(chǎn)會流向蘇北的港口,山東北邊的物產(chǎn)則投向河北的懷抱,這也意味著,整個山東的凝聚力還存在著某種缺陷。盡管煙臺早于青島開埠,但是囿于背面都是山,像昆崳山、牙山、大澤山等山地,隔絕了煙臺與山東腹地的商道聯(lián)系,經(jīng)濟腹地始終只能局限于魯東北。所以,選擇青島,不僅推動濟南“對外開放”,更重要的是,幫助濟南將山東進一步捏合成型,最終坐穩(wěn)自己省會地位。
青島同樣需要濟南。因為青島偏居一隅,處于上海、天津一南一北兩大貿(mào)易區(qū)的挾制中,如果單純地做膠東半島的生意,顯然不符合它的“體量”,以及被打造的目的。但是,它如果能很好地和濟南對接,形成呼應(yīng),就能很好地將這種聯(lián)系作為與整個華北聯(lián)系的起點。如此一來,青島在進口貿(mào)易上,盡管須承受來自上海、天津方面的排壓,但進口貿(mào)易的觸角可以延伸到膠東半島、山東內(nèi)地乃至沿黃流域縱深,這種區(qū)域優(yōu)勢使青島腹地的構(gòu)建呈現(xiàn)誘人的遠景。
所以,我才會在《城市戰(zhàn)爭》中對濟青兩座城的定位是:一損俱損一榮俱榮。只有兩者以一種友愛的心態(tài)來擁抱時,它們就一定會迸發(fā)出1加1大于2的能量。
齊魯晚報·齊魯壹點:在以后的發(fā)展中,二者如何發(fā)揮自身優(yōu)勢,為社會主義現(xiàn)代化強省建設(shè)注入活力?
王千馬:在《城市戰(zhàn)爭》,我便用“內(nèi)外雙修,唱好濟青雙城記”的小標題,來對濟青在未來的定位做出了自己的要求。文中說,濟青隆起,山東才隆起。山東提出了“雙峰并峙”,無疑是一種很明智的發(fā)展策略。但是,“新的雙峰并峙,意味著不再‘攤大餅式’發(fā)展,也不是劃圈而治,而是在良性的互動之下,統(tǒng)籌推進省會、膠東、魯南經(jīng)濟圈一體發(fā)展?!?當然,我們也應(yīng)該認識到,“包括濟青在內(nèi)的很多‘雙子星’,之所以關(guān)系緊張,也在于雙方對城市能級的爭奪。而能級的背后,則是巨大的利益、政策和資源。理不開這個心結(jié),也很難讓大家心平氣和地坐在同一張桌上?!蹦撤N意義上,這也凸顯出山東在2020年9月所作出的一個決策的重要性,那就是從全省的高度來重新定調(diào)濟南和青島:前者將建設(shè)國家中心城市,后者以建設(shè)全球海洋中心城市為奮斗目標——事實上,這對“海洋資源稟賦獨具優(yōu)勢,海洋生態(tài)環(huán)境良好,海洋科技實力雄厚”的青島來說,更符合它的定位。最終就如《城市戰(zhàn)爭》所說,如果說濟南主內(nèi),在內(nèi)陸打開局面鞏固根本;那么青島就主外,作為港口交通中外、推動提升……這種“內(nèi)外雙修”,在讓山東重回“雙子星”大格局的同時,也一定會驅(qū)動山東回歸國人視線。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻,該文觀點僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務(wù),不擁有所有權(quán),不承擔相關(guān)法律責任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權(quán)/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請發(fā)送郵件至 舉報,一經(jīng)查實,本站將立刻刪除。